
Testimonio Juan Francisco Martín: 
 
 
Islandia, para el que no la conoce, como era mi caso, supone el encuentro de un 
mundo desconocido, pletórico de rincones de insospechada belleza y, en más de un 
momento, inolvidable, generando imágenes, a modo de evocación, que tardarán en 
disiparse del horizonte de recuerdos. Es tal el recuento de impresiones y reflexiones 
que, mal que me pese, bregan las unas con las otras por hallar el justo recoveco en 
la memoria.                                         
  
     El comienzo de tan excitante periplo escandinavo tuvo por lugar la capital, a la 
que habríamos de volver cerrando el denominado "Círculo de Oro" (Golden Ring, 
en la expresión anglosajona consagrada por los operadores turísticos), bien 
conocida internacionalmente por la extraña familiaridad que siempre existe con los 
puntos geográficos de exótica presentación, como es el caso de Reykjavik, pero, 
sobre todo, por ser el centro del descalabro económico de última hora, si bien las 
gentes no parecen acusar en demasía el golpe recibido por las instituciones 
financieras que pusieron al borde del colapso al país al completo. Se las encuentra 
uno paseando, alegre y desenfadamente, por las calles aledañas al magnífico lago 
que oxigena el conglomerado urbano de mayores dimensiones de este 
minicontinente helado.  El diseño de la ciudad responde a unas sucesivas líneas en 
perpendicular que se disponen en modo fácilmente observable, pues al seguirse 
cada una de las bocacalles que desembocan en la laguna, objeto de nuestras 
anteriores palabras, se comprende el orden del planeamiento original. Como es 
habitual en la forma de apropiarse y hacer suyo el entorno inmediato, el nórdico 
prioriza el respeto por el medio e intenta, y muchas veces lo consigue, fundirse en 
armonía con la naturaleza que lo cobija. Excelente muestra de esta sensibilidad es la 
profusión de baños calientes, tanto en las casas particulares, cosa que a nadie 
habría de causar extrañeza, como en las instalaciones públicas, que emplean el calor 
de la tierra, en forma de vapor que aflora por doquier y a escasos metros de la 
superficie, para hacer más llevadero el ocio del hombre del norte, mucho más 
interesado en este tipo de actividades comunitarias que las solícitas de la soledad 
del individuo. De este modo, comparten y conviven en lo que, a menudo, y sin el 
debido juicio, se concibe como una morada imposible, alejada de la calidez del Sur. 
  
     El núcleo poblacional de la capital islandesa es el preámbulo, sólo eso, de lo que 
aguarda al viajero ansioso de nuevas sensaciones. Éstas no tardan en llegar. 
Conforme se emprende el primero de los tramos a recorrer, enseguida la ávida 
mirada del turista se siente cautivada por los atractivos de la inquietante explanada 
situada en el punto intermedio de las dos grandes placas tectónicas que surcan la 
tierra. Cicatrices enormes que se separan a un ritmo de dos centímetros por año, en 
un fenómeno que, al margen de otras consideraciones científicas, evidencia la fuerza 
e intensidad de la vitalidad de las entrañas del globo terráqueo. Pocas veces, 
limitadísimas se diría, tiene el atento viajero un otero desde el que contemplar el 
movimiento interno que anima al planeta y, sin embargo, Islandia brinda esa 
oportunidad, no sólo en el especial rasgo del paulatino y constante distanciamiento 
de la orilla americana con respecto a la euroasiática, sino en cada uno de los 



espectáculos naturales que parecen darse el relevo a ambas márgenes de la 
estrecha carretera que circunda el territorio. 
  
     Luego de la brecha, horadada durante siglos, y salpicada de caídas de agua de 
pequeño porte, proseguimos la marcha en busca de los perfiles dibujados por la 
erosión marina en el litoral. La procesión turística hizo un alto en las playas del sur, 
batidas por un viento feroz, que, curiosamente, proveía al arenal de una atmósfera 
más auténtica, a lo que contribuía el incesante oleaje. El aire no daba tregua, pero 
eso no arredró al grupo en sus ansias de recoger, en las correspondientes 
instantáneas, la magia del enclave. En el borde rocoso, que hace de lindero natural, 
se elevan majestuosas estructuras basálticas de oscuro aspecto, que en su 
geometría exterior abundan en oquedades y verticalidades casi imposibles. Más 
hacia el extremo opuesto de la playa, se avistan, mar adentro, pero no tanto como 
para tener que buscar remedio en los prismáticos, extrañas formas que, en un 
tiempo pasado, estuvieron unidas a los edificios de basalto, pero que ahora semejan 
gigantes marinos que acechan al incauto que osa aproximarse a aquella sombría 
latitud. Al que de verdad ama lo marino, la estampa le termina por subyugar, sea 
cual sea su procedencia. Es una de las invitaciones a volver que depara el ambiente 
islandés. Y son muchas, por cierto. 
  
     Continuando por el camino serpenteante de la costa, perseguimos el otro lado de 
la punta sur de Islandia. En ascensión hacia los glaciares distintivos de la marca 
islandesa, si pudiera hablarse en estos términos, la ruta en carretera se espesa a 
medida que se aproxima a la franja costera. Es el momento justo de comprobar la 
pericia del chófer al volante y, cómo no, de incitar al goce compartido de la vista de 
mar y tierra en perfecto maridaje. No obstante, lo que deparó un grado creciente de 
asombro fue asistir atónitos a los efectos de la reciente erupción del volcán que 
paralizó la aviación civil en buena parte de Europa Central y el Mediodía. Atinar con 
su nombre, impronunciable de veras, era el divertido juego de la concurrencia. De 
todas maneras, fuimos informados del impacto catastrófico provocado en las 
estribaciones del mismo, con graves inundaciones, incluyendo la destrucción de vías 
terrestres e infraestructuras de gran calado y no menor coste para la orografía de 
este país. Supimos del inevitable arrastre de un puente  importante en la conexión 
de ambos extremos de Islandia y del tiempo y detalles invertidos para ofrecer 
solución factible a la comunicación perdida temporalmente. Tras las noticias, los 
hielos aparecieron, con elegante grandiosidad, en las cimas de los que adivinábamos 
montes de escarpado tránsito. Se dibujó en la compañía la sonrisa del que, por fin, 
encuentra el objeto de su diseño originario del viaje. Era una alegría contagiosa; a 
tal punto que a los expertos acompañantes de la expedición, el guía y la persona 
encargada de la conducción del vehículo, les resultaba difícil sustraerse a la general 
impresión por más que estuvieran baqueteados en estas suertes. 
  
      Con inusitado interés montamos en unos vehículos anfibios, con el propósito de 
conocer de cerca la disposición y particular dinámica de los iceberg, pues estábamos 
en el punto estratégico en que un glaciar se disuelve en masas enormes de hielo 
que, poco a poco, se van desgajando del bloque central a medida que el impulso de 
la corriente de más arriba los empuja al entrante marino. Es una danza espaciosa, 
de lentitud señorial, digna de una observación acorde con el magno espectáculo del 



que estamos siendo testigos. En un instante, la proa de la embarcación enfila hacia 
los bordes de la desembocadura del glaciar mientras nuestra mirada zigzaguea de 
un lado al otro en un declarado afán de que nada de lo presente quede ignorado. En 
esta inquietud, los responsables del tour se deshacen en explicaciones sobre cómo y 
por qué los hielos flotantes procesionan hasta el mar y, sobre todo, cuál es la 
composición material de los iceberg. Y, para general asombro, la intrépida 
interlocutora, pertrechada de los útiles necesarios para la tarea, rompe un 
considerable fragmento de hielo, momentos antes hábilmente recogido por el 
ayudante, y lo da a probar al grupo. Se constata la naturaleza de este improvisado 
regalo de otra época de la Tierra, aquella en la que el agua pura se transformó, bajo 
la acción de las frías temperaturas reinantes, en un duro trozo de hielo de apariencia 
azulada. La expectación aumenta al acortar los metros de distancia con los edificios 
helados y el repentino cruce de una borda a otra de la cubierta nos hace temer lo 
peor. Por fortuna, se impone la cordura y un espontáneo orden devuelve la 
tranquilidad a la expedición. Esa noche, ni el cansancio pudo evitar que cada una de 
las imágenes grabadas en la mente, a lo largo del día, se fueran repitiendo 
automáticamente, como si de una película se tratase. 
  
      Una tercera jornada fue íntegramente dedicada a la visita del interior de un 
glaciar, oculto tras una espesa capa de nubes, a una altura superior a los mil metros 
sobre el nivel del mar. Muy pronto, casi al alba, salvamos el sinuoso trecho de 
carretera que conecta la estación hotelera con la base de los todoterrenos que 
tendrían por misión hundirnos en la boca de la gélida corriente. Una vez allí, 
recorrimos una larga senda sin indicación alguna con un traqueteo que iba en 
ascenso. En un conato de desesperación, simpática e inteligentemente atajado por 
el guía-chófer, muchos de nosotros cuestionábamos el motivo de esta marcha sin 
fin. Se nos dijo, en un inglés entrecortado, que llegaríamos al lugar previsto de un 
momento a otro. Mientras, la calma fue recobrada a fuerza de preguntas sobre el 
origen de los sentados a la vera del conductor, que, en respuesta a la cortesía con la 
que era obsequiado, hacía chanzas con las anécdotas de los españoles o, inclusive, 
con los de su propia nacionalidad, para que no hubiera margen a la ofensa. De 
nuevo, el contento reapareció en los inquietos semblantes de los expedicionarios. Y, 
en estas estábamos, cuando la comitiva paró en un punto indeterminado, 
indiferente de lo dejado atrás. A la voz de bajarse, saltamos de los jeeps y 
comenzamos la caminata. A menos de un tiro de piedra, hubo una nube de flashes, 
signo inequívoco de que nuestros pies estaban en lo alto del glaciar, aunque no 
lográbamos captar una sola imagen medianamente clara del sitio. Otra nube, ésta 
de naturaleza atmosférica, impedía siquiera vislumbrar la extensión del torrente. Y, 
por mucho interés que se pusiera en ello, no pudo encontrar reflejo en las cámaras 
fotográficas, si bien nadie hizo ascos a la idea de tomarse una instantánea que 
registrara, al menos, la hora y la densidad nubosa. No hubo opción a otra cosa. Fue 
sumamente decepcionante, y más todavía, cuando de vuelta al punto de inicio, el 
día se abrió y las evidencias de que nuestra suerte había sido pésima ya nadie las 
ponía en discusión. Lagos, picos nevados de belleza impar, y glaciares a lo lejos que, 
en la subida por la gravera que hizo de camino, nos habían sido hurtados a la 
mirada. No obstante, sacamos provecho de la ocasión y, tras la pertinente petición a 
los conductores, paramos en los tramos singulares convenidos de mutuo acuerdo.  
  



      En el ecuador del viaje, la ruta se desvió hacia los inhóspitos confines de la 
tierra islandesa, en los que su paralelismo con las llanuras de otros planetas del 
sistema solar, al decir de los expertos en estas materias, es más que manifiesta. En 
lo particular, Marte y la reseca superficie que se alongaba hasta el horizonte no 
diferían mucho en aspecto y condición. Extremos ambos que, en diligente 
observación, apuntaba el guía local, pero que, por otra parte, venían bien expuestos 
en los libros de mano de que se acompañaban algunos compañeros. El docto 
parecer de tales publicaciones, repletas de referencias, acogía aún, si cabe, mayor 
asomo de sorpresa por el calibre del fenómeno. Alcanzamos una alta cresta, sobre el 
páramo, y confiamos a la mirada el lento proceso de asimilación del cambio natural 
de los anteriores glaciares y lo ahora contemplado. Sin embargo, la tarea no era 
fácil. Divisada la cordillera de montañas, cuajadas de hielos, en cuyas estribaciones 
los ríos discurrían vigorosos, porfiaba en demasía que, pocos kilómetros más allá, 
todo desapareciera; que la naturaleza, antes verde y repleta de vida, fuera el parco 
testimonio de un erial; que el agua, de presencia constante, brillara por lo contrario: 
una ausencia aplastante. Con todo, no había malestar en el grupo. Quiero decir que, 
pese a la aridez de las rocas, el imperante ocre de los tonos y el no 
menos imponente silencio que envolvía el círculo polvoriento de una tierra abrasada 
por el sol, el encanto de Islandia no decrecía. Lo que, a primera vista, podría hacer 
naufragar la iniciativa del turista, en pos de la experiencia nórdica, suponía un 
capítulo de insuperable atractivo. El cruce de miradas, que por un instante se 
produjo en aquella geografía sobrecogedora, así lo sentenció. 
  
       En dirección al Norte, el paisaje cambia radicalmente. De un aspecto agreste, 
inhumano en el literal sentido del término, se pasa a un abigarrado muestrario de 
vida. El mar protagoniza la escena y el medio de susbistencia del hombre. En otro 
tiempo, las localidades que tocamos, fueron puertos de próspera explotación 
pesquera, en especial, del bacalao o el arenque. En estas fechas, son la triste 
imagen del antaño ganado poder industrial y comercial. Pueblos en franco retroceso 
social y económico que intentan recobrar el pulso con la apuesta por el turismo o, 
en su caso, con la implantación de industrias fabriles que, para sus objetivos y 
desarrollo, necesitan de las ideales condiciones de Islandia. Hay un número elevado 
de plantas dedicadas a la producción en masa de aluminio, que, tras la laminación 
final del proceso, es de inmediato embarcado con rumbo a cualquier punto del 
globo. Es de tal orden el impacto de estas fábricas en el índice de la riqueza nacional 
que las sospechas acerca de su influjo en las decisiones del gobierno local han 
dibujado una gráfica creciente, y de una potencial intromisión en las labores 
ejecutivas, se ha derivado hacia un juicio peyorativo en cuanto a una más que 
probable pérdida de soberanía e independencia de criterios. Sin embargo, el 
aluminio ha aportado, en el plano laboral, muchos puestos de trabajo, los 
mismos que, con el deterioro de las pesquerías, se echaban en falta. Aquellos que, 
educados desde la infancia en el cultivo de lo marino, sufrían el drama del cierre de 
las instalaciones de tratamiento y envasado del pescado, y no eran atendidos en sus 
deseos de un reciclaje profesional, hallaban una esperanza cierta en el sector de la 
metalurgia, para el que, además, no se exigía una capacitación específica.  
  
       Pese a la presión turística, las costas siguen manteniendo ese aire de tierra 
virgen tan característico de los paisajes islandeses. El encanto de la naturaleza, y la 



consecuente sensación de agrado personal, no decae por real que sea el progreso 
industrial de las poblaciones cercanas. Por el contrario, maravilla, aún más, la 
conseguida preservación del ambiente primigenio del que se solazan los nacidos en 
el lugar. Este respeto por el medio prende en muchas de las actividades que se 
desarrollan a lo largo de línea costera, mostrando una de las singularidades más 
perceptibles a la llegada a Islandia, tal que el turista, al concluir su estancia, 
recuerda gratamente el entorno y cómo el hombre, en su relación con él, observa la 
máxima moral de no agresión. El ensimismado viajero, al levantar la vista, goza de 
sensaciones que, por desgracia, en su ambiente original habían quedado sepultadas 
bajo las nubes de la contaminación y otro tanto vale decir de los ruidos de la 
vorágine urbana. Allí, todo eso termina por difuminarse a las primeras de cambio, 
dada la proximidad con la madre naturaleza. En abundancia de esta idea, y en 
determinados recodos del itinerario, los preñados justamente de una calidad 
especial, por lo indómito o salvaje de su aparecer ante nosotros, o quizás por la 
estampa única del conjunto, servían de excusa perfecta para administrar las paradas 
del vehículo que nos conducía al puerto de Akureyri, en donde estaba prevista la 
pernocta de aquel cuarto día. No sólo fue el conquistar el fiordo Eyjafjörður, que en 
su nombre lleva la penitencia -según decíamos con cierta sorna-, sino la cuantiosa 
lista de calas y cantiles lo que sembró de ilusión al grupo. En cada de uno de ellos, 
esparcíamos un poco de la gratitud que sentíamos por Islandia, y en la forma que 
mejor encontrábamos, que no era otra que la toma casi compulsiva de instantáneas. 
En un momento, fue el avistamiento en lontananza de los frailecillos, aves de 
intenso colorido que tienen en el mar su fuente de alimento y en las afiladas piedras 
de los acantilados el hogar y su entrañable nidada, los recogidos por las eficientes 
máquinas fotográficas; en otro, los leones marinos, que, majestuosamente, 
emergían de las profundidades para dejarse ver, como en un simpático guiño de la 
naturaleza que se ofrecía complacida al visitante; y, en un tercero, el mismo e 
insondable piélago. 
  
       Cómo no, hubo un tiempo para las ballenas. Los cetáceos toman los fiordos 
islandeses para nutrirse del rico plancton de sus aguas. No es raro divisarles a 
determinadas horas del día, incluso formando grupos reducidos. La pintoresca 
imagen de estos imponentes animales rivaliza, en interés y curiosidad, con la 
suavidad de una coreografía casi imposible para el volumen y largura con los que 
cuentan cada uno de ellos. Parecen estar en suspensión, siendo el mar una mera 
anécdota que les rodea y acoge. La atracción turística por el baile de las ballenas, 
lejos de menguar, se acrecienta con el continuo paso de las hordas de viajeros, 
ansiosos por degustar la especial flexión marina de rorcuales -la especie más 
común- y algún que otro narval, de hosco semblante. Suele embarcarse, en las 
primeras horas del día, y aun de la tarde, a fin de aproximarse a las zonas 
habituales de avistamiento y esperar, pacientemente, a que los vivíparos se 
presenten, entre ufanos y displicentes, ante la atónita mirada de los turistas. Del 
nuestro, apenas la mitad completó la singladura; sin embargo, la comitiva volvió 
bastante contenta del encuentro con las ballenas. Tres o cuatro aletas dorsales 
dieron la señal de que la dirección dispuesta por el capitán de la nave había sido la 
afortunada, y luego, tras la reducción de máquinas, pudo, al fin, contemplarse en su 
completa magnitud el fenómeno. De una borda a la contraria, en pos de la mejor 
instantánea, se movían atropelladamente los inquietos ojeadores, meneando las 



tabas que daba gusto. Que si ésta era la más pequeña; que si la otra, la que la 
seguía, era la madre. Hubo un comentario para una tercera aparición que, de tanto 
repetirse, colmó de satisfacción al grupo: "esta es la más grande", se dijo cuando el 
lomo del animal cruzó de lado a lado la proa del barco. Ya en tierra, con el pecho 
henchido de alegría, se brindó por la experiencia y se visualizaron las imágenes 
retenidas en las cámaras.  
  
       En las postrimerías del circuito, pasamos por diferentes puntos de la Islandia 
urbana, la que se acerca a la capital. Ahora, se me viene a la memoria el tránsito 
por uno de los puertos interioranos, en el que se nos advirtió que las duras 
temperaturas invernales y el gran manto de nieve que cae con frecuencia producen 
el cierre de la carretera, inclusive de túneles y otras infraestructuras aledañas. La 
mejora reciente de las vías ha obrado el milagro de que la circunstancia descrita no 
menudee y, en consecuencia, el país mantenga las conexiones entre ambas 
latitudes. En el plano personal, la umbría que se extendía, de vez en cuando al paso 
de la expedición, trocaba en lúgubre el estrechamiento de los desfiladeros de las 
montañas, haciendo volar la imaginación sobre las leyendas de las sagas 
escandinavas, muy propensas a esta suerte de introspecciones. Con el cielo abierto, 
terciando el azul del mar en el horizonte, el panorama también cambiaba. Llegamos 
a un pueblito paradisíaco, de nobles construcciones, escondido entre los meandros 
costeros, muy conocido por ser el cobijo de la señora Petra, la "dama de las 
piedras". Actualmente, reside en Reykjavik, donde ha ido a parar por su avanzada 
edad, enclaustrada bajo las paredes de una institución para mayores, aunque no 
faltan las ocasiones en que vuelve a  Stöðvafjörður. El museo que lleva su nombre 
destaca por la recolección, ordenada y bien gestionada, de minerales y piedras 
diversas. Además, como gustaba del coleccionismo, casi de manera obsesiva, ha ido 
acumulando objetos que poco o nada tienen que ver con la geología de Islandia. Por 
ejemplo, imágenes disecadas de animales de varios continentes repartidas por las 
habitaciones de lo que, en otro tiempo, fue la vivienda familiar. En las afueras, sobre 
todo en el jardín trasero, el muestrario multiplica el efecto del interior, puesto que la 
escena rebosa de un verde espectacular, expresa invitación al descanso de los 
sentidos.  
  
       En avance continuo hacia la capital, se llega a una porción de tierra que 
aglutina muchos volcanes seguidos, tantos que se pierde la cuenta. No son muy 
elevados, ni tampoco de diámetro desorbitado, y, entre ellos, forman una hilera que 
se enreda como una trepadora por la superficie de un enverjado. El atractivo, a ojos 
del turista, es seguir la línea que trazan a lo ancho del terreno justo enfrente de la 
orilla marina. Se nos informa que la amplia laguna que separa los volcanes del 
contacto con el mar abierto se originó, geológicamente hablando, en un tiempo 
reciente, no más de un millar de años. Esta evidencia, hábilmente aprovechada por 
los guías locales, introduce un elemento de reflexión, así como una ironía del tempo 
histórico, ya que gran parte del legado arquitectónico de Europa sobrepasa, con 
relativa holgura, ese límite. Catedrales o palacios, iglesias o casas señoriales 
resultan añosos con respecto a un fenómeno natural, lo cual no deja impávido a 
nadie. Era el factor preciso, culminante por lo demás, para obtener una idea de 
conjunto de los cambios que asolan la "Isla de los hielos". Antes del retorno 
definitivo a Reykjavik, estuvimos en otra "isla", así nominada por los lugareños y 



que recuerda, vagamente, lo que fue una catarata. En los paneles explicativos, 
dispuestos a la entrada, queda aclarado el motivo de la especial conformación 
rocosa, alrededor de la cual ha crecido desgobernadamente la vegetación. Lo tupido 
del paraje crea desamparo entre los visitantes, que tienden a la huida o al pronto 
abandono de la aventura por los escasos caminos que lo atraviesan. Sin embargo, 
hay que persistir, puesto que, de hacerlo, en su final se encuentra la paz y la 
armonía de un sitio inigualable, auténtico reducto de las  esencias del suelo 
islandés; en suma, el premio del esforzado turista. Las paredes de basalto, a manera 
de empalizada, lo protegen, y el agua cristalina que lo baña, riega de vida el núcleo 
de silencio que habita tan especial círculo. Existen unas plataformas que 
protagonizan una visión privilegiada desde la altura, llevando la mirada hasta los 
últimos escondrijos y haciéndola disfrutar de la gozosa lentitud que rezuma el lugar. 
  
       Entramos en la etapa final del viaje. La tristeza, de manera paulatina, se va 
apoderando de nosotros. Hay un común sentir que protesta en contra de esta 
certeza. Han sido unos días memorables, de agasajos y hallazgos impensables. Las 
personas, pocas desde luego, con las que hemos tenido oportunidad de cruzarnos 
han manifestado una conducta exquisita hacia el grupo, y más aún, al saber de 
nuestra procedencia hispana. Y qué decir de la Naturaleza en todo su esplendor, 
que ha sido fiel testigo de nuestros desvelos por aprehenderla con la maquinaria 
audiovisual al uso, aunque la verdadera posesión, la que nunca habrá de perderse, 
es la obtenida con los ojos del corazón. Este país norteño, con ser impresionante en 
sus cuatro esquinas, no por ello deja de cautivar al expedicionario que, franca la 
mirada y entusiasta el ánimo, se entrega sin remilgos a la contemplación de cuanto 
se le presenta. A escasas millas de apearnos definitivamente del vehículo, todavía 
hay resquicio al embelesamiento por la obra islandesa. En los folletos de viaje, se 
explica con meridiana claridad que la ingeniería civil ha alcanzado unas cotas de 
prestigio y relevancia internacional que no deben ser echadas al olvido, 
precisamente, por la sabia combinación de respeto por lo natural y eficacia en el 
planeamiento. Era lo único que nos faltaba para que el juicio, no tanto sobre el viaje 
y la ruta practicada, como sobre el solar islandés, se elevara muy por encima de los 
calificativos mediocres con los que habitualmente se adjetiva la estadía en una 
población determinada. Rodando por la carretera, en paralelo a la marina, fuimos a 
parar al extremo de uno de los brazos de un fiordo, justo el que antecede a la 
acogedora bahía de Reykjavik, en el que una negra boca de túnel engullía el tráfico, 
por aquellos instantes, bastante nutrido. Con respecto al exterior, la temperatura 
cayó unos diez grados en el mercurio, inequívoca señal de que el hueco perforado 
bajo el sedimento marino, uniendo exitosamente las dos orillas, había sido 
acondicionado en perfecto acuerdo con el entorno medioambiental y las necesidades 
de los humanos. En ningún momento, al menos en la actualidad, el progreso 
tecnológico rompe la virtud del diseño natural. Todo lo más, hace suyo el esfuerzo 
por adaptarse a él. Así, el orgullo del islandés por su tierra, termina por ser también 
el nuestro. 
  
       De vuelta en la capital, aparecen los nervios de siempre. Que si el equipaje, 
que si los regalos pendientes, que si la pérdida de esto o de aquello. Escaleras 
arriba, escaleras abajo en el hotel. Parece que, de este modo, se restituye la calma. 
Un ritual con el que el turista ha de cumplir, no tanto por su deseo, cuanto por la 



naturaleza de su efímero oficio. Un oficio, y pronto se dice, sin jornal. O sí. Islandia 
paga doblemente al que le rinde visita, y lo escrito hasta aquí viene a ser la prueba 
fehaciente del aserto. Pero, nada enjuga la deuda que se contrae al despedirse de 
ella. Sólo el prometido retorno es capaz de extinguirla. 
  
 
 

Sírvanse recibir el más cordial de los saludos, 
  
      
 
 
Juan Francisco Martín del Castillo 
       Las Palmas de Gran Canaria 


